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Pondělí 
Ticho. Zvláštní klid. Jen v dáli tikají hodiny. Přemýšlím, jestli 
jsem nezaspal. Otevřu jedno oko. Au, moc světla. Pomalu 
otevírám druhé oko. Na to čekal Aron. Hluboké vrásky na jeho 
čele, zvednutá ouška, zrychlený dech, kmitání ocásku a pal. 
Vystřelí ze svého pelíšku u dveří. Jeho mokrý, teplý jazyk mi 
umyl obličej. 
„Arone, Arone, dolů. Nechej mě. No tak. Bože chlape. No jo, už 
jdu.“ 
Aronovi je to fuk a zjevně se baví. Pravou rukou se ho snažím 
ze sebe sundat. On to ale bere jako hru. Zakousne se do deky 
a tahá ji na zem. 
„Pusť. Bože ty jsi tak blbý pes.“ 
Mé hudrování Arona ještě více povzbudilo. Pereme se o peřinu. 
Prudce jsem škubnul. Ozval se známý, nepříjemný zvuk trhání 
látky. Aron vyhrál. 
No co, koupíme nové povlečení. Stejně se mi už nelíbilo, a navíc 
mi připomínalo chvíle, na které chci teď nejraději zapomenout. 
Možná proto taky nevydrželo, zamyslím se a odhazuji peřinu na 
zem. Kouknu na mobil. 8:23, tři nepřečtené zprávy, dvě 
oznámení na Instagramu. 
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MONDAY 
Silence. It’s strangely peaceful. Only a clock is ticking in a 
distance. I’m thinking I might have overslept. I open one eye. 
Ouch, too much light. I slowly open the other eye. That’s what 
Aron was waiting for. Deep wrinkles on his forehead, ears 
cocked up, breathing fast, wiggling his tail. Boom! He shoots out 
of the bed that he’s got by the door. His wet, warm tongue is 
washing my face. 
“Aron, Aron, down. Leave me alone. Come on, man! Jesus, I’m 
going.” 
Aron doesn’t care, he’s obviously having fun. I’m trying to get 
him off me with my right hand. But he thinks that it’s a game. 
He bites into the blanket and starts dragging it on the floor. 
“Let go. Jesus, you’re such a dumb dog.” 
My grousing only encouraged Aron. We’re fighting over the 
duvet. I give it a strong tug and I can hear the unpleasant and 
well-known sound of cloth getting ripped. Aron has won. 
Whatever, we’ll buy new sheets. I didn’t like this one anyway. It 
reminded me of moments I’d rather forget. Maybe that’s why it 
didn’t last. I start thinking about it and throw the duvet on the 
floor. I check my phone. 8:23, three new messages, two 
Instagram notifications.  
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Aron skáče po dveřích. „Už jdu,“ křiknu po něm, ale on mě 
ignoruje a dál škrábe po nových dveřích. Oblékám si černé 
běžecké šortky, bílé triko. Měl jsem ho včera, ale ještě vydrží. 
Vymačkám do půllitrové láhve citron, doliju vodou. Do uší si 
dávám sluchátka. Beru vodítko. Odemykám. Aron rozrazí 
dveře. Slyším ránu… 
„Nechej mě, psisko jedno. No podívejte se, domácí vajíčka jsou 
v prdeli!“ Zuří překvapená sousedka.  
„Moc se omlouvám, paní Novotná, přinesu vám nová,“ slibuji 
starší sousedce. Jdu pro hadru. Aron mezitím pečlivě slízal 
všech 10 rozbitých vajec. Aspoň bude mít hezkou srst, uklidňuji 
se. 
Konečně jsme venku. Běžím parkem. Běžím velmi pomalu.  
Po včerejšku mám těžké nohy. Ten litr vína, který jsem včera 
vypil, cítím ještě teď. Je srpen. Park voní. Zhluboka dýchám. 
Na pískovišti si už hrají malé děti. Míjím altánek. Proti mně běží 
ONA. Její tyrkysový běžecký obleček už z dálky září. Bílá 
kšiltovka, dlouhé tmavé vlasy stažené pod kšiltovkou do culíku. 
V uších sluchátka. Usměj se na mě. Tak jako každý den. 
Úsměvem jí odpovídám na pozdrav. Kde asi bydlí? Je sama? 
Už měsíc běhám jen kvůli ní. 
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Aron is jumping on the door. “I’m going,” I shout at him, but he’s 
ignoring me and keeps scratching the new door. I put on black 
running shorts and a white T-shirt. I wore it yesterday, but it’s 
still good to go. I squeeze a lemon into a 500 ml bottle and add 
water. I put headphones in my ears, take a leash, and unlock the 
door. Aron’s bursts through it. I can hear a bang... 
“Leave me alone you damn dog. Look at this, those were farm 
fresh eggs and now they’re screwed!” A surprised neighbor is 
raging. “I’m so sorry, Mrs. Novotna, I’ll get you new ones,” I 
promise to my elderly neighbor and go get a rag. Aron carefully 
licked all 10 broken eggs in the meantime. I try to soothe myself 
– at least he’ll have a nice fur. 
We finally got out. I’m running through the park. I’m running 

very slowly. My legs are heavy after last night. I can still feel the 

bottle of wine that I drank. It’s August. The park smells nice. I’m 

taking deep breaths. There are already kids playing on the 

playground. I run past a gazebo. I see HER running towards me. 

Her turquoise track suit is glowing from a distance. White 

baseball cap, dark long hair pulled back under the cap into a 

ponytail. She’s got headphones in her ears. She smiles at me. 

Just like every day. I smile back at her. I wonder where she lives. 

Is she single? 

 I’ve been running for a month just because of her. 
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Miluji vůni ranní kávy. Sedím na balkoně svého malého bytu. 
Jen v šortkách. V ruce držím svůj oblíbený hrneček. Není ani 
velký, ani malý. Usrknu z něj kávu s čerstvým našlehaným 
mlékem. Aron spokojeně leží pode mnou. „Tak co dnes 
podnikneme, kamaráde?“ usměju se na něj a jemu je to očividně 
jedno. Jsme spolu už tři roky. Koupili jsme si ho s mou bývalou 
přítelkyní Eliškou, když se učila doma na státnice. Já byl hodně 
v práci. Nechtěl jsem, ať z toho učení zblbne. Ihned souhlasila. 
Dokonce jsme se shodli na rase a na jméně. Černý labrador byla 
jasná volba pro nás pro oba. Aron, jméno na A, jako začátek 
všeho. Do posledního detailu jsme vše naplánovali. Utratili 
jsme neskutečně moc peněz ve Zverimexu a za měsíc jsme 
doma měli naše mimino. Byl tak rozkošný, hravý a divoký. 
Každý den jsme chodili na dlouhé procházky, jezdili na výlety. 
Bylo to krásné léto. Na podzim mi Eliška u sklenky vína 
oznámila, že jsem nejlepší chlap jejího života. Usmál jsem se 
a políbil ji. Zhluboka se nadechla a dodala: „Ale miluji někoho 
jiného.“ 
Bum. Rána mezi oči. Přímý zásah. 
„Aha. No tak to vyřeš,“ řekl jsem klidným hlasem a koukal přes 
skleničku, jakou má víno jiskru. 
Ještě téhož večera si sbalila kufr, dvě velké tašky a zabouchla 
dveře za tříletým vztahem. 

„Aron bude mít střídavou péči,“ stihla mi ještě navrhnout. 
Jednoduché. Proč já nad vším přemýšlím? Proč všechno řeším? 

Jsem chudák. 
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I love the smell of morning coffee. I’m sitting on my little 
apartment’s balcony wearing just shorts. I’m holding my 
favorite cup in my hand. It’s neither too big nor too small. I take 
a sip of coffee with fresh whipped milk. Aron’s lying happily 
beneath me. “What are we gonna do today, buddy?” I smile at 
him but he obviously doesn’t care. We’ve been together for 
three years. My ex-girlfriend Elsa and I bought him when she 
was studying for her final exams. I was working a lot. I didn’t 
want her to go crazy from all the studying. She immediately 
agreed. We even wanted the same breed and name. A black 
labrador was the only choice for both of us. Aron starts with A, 
like a beginning of everything. We’d planned everything to the 
last detail. We spent an enormous amount of money at the pet 
store, and a month later, we had our baby at home. He was so 
adorable, playful, and wild. We took him for long walks every 
day, we went on trips. It was a beautiful summer. In the fall, 
Elsa told me over a glass of wine that I was the greatest man of 
her life. I smiled and kissed her. She took a deep breath and 
added: “But I love someone else.” 
BООМ. Right in my face. Direct hit. 
“Oh, then do something about it,” I told her calmly, observing 
the colors of my wine. 
She packed a suitcase, two large bags and slammed the door 
behind a three-year relationship that very same evening. 

The last thing she said was: “Aron will be in a shared custody.” 
Simple. Why do I dwell on everything? Why do I need to rectify 
everything? 

I’m a loser. 
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Miluji svou sprchu. Je prostorná. Je moderní, prosklená. Je 
krásná, vzdušná, ideální sprcha pro dva. Tolikrát jsem se v ní 
miloval s Eliškou a několikrát i bez ní. Miluji sex ve sprše. 10 let 
jsem závodně plaval, voda je pro mě vzduch, energie, život. 
Celou svou pubertu jsem vlastně prožil v bazéně. Když jsem 
před dvěma lety rekonstruoval byt, věděl jsem, že velká sprcha, 
velký bar a velká postel je základ mého bytu. A architekt si dal 
opravdu záležet. Koupelna je celá bílá jen s jemným šedým 
lemem. Malým světlíkem těsně u stropu dopadá ranní slunce. 
Na černém mramoru je posazeno oválné umyvadlo, nad ním 
velké zrcadlo přes celou stěnu, v rohu mramorové desky kvete 
kaktus. A za skleněnou stěnou je můj ráj. Ve stropě je 
zabudovaná velká sprchová růžice, říkám tomu tropický déšť. 
Ledové kapky dopadají na mou propocenou kůži. Doslova mě 
bičují. A to mám rád. Zvykl jsem si na ten rituál. Ranní běh s 
Aronem a studená sprcha. Nakopne mě to a já pak chodím do 
práce s čistou hlavou. Mám to naštěstí kousek, jen 10 minut na 
kole. Učím už pět let na základní škole. Jedna z mála výhod 
učitele – nemusím vstávat v 5 ráno. 

Na baru mi vibruje telefon. Celý mokrý vybíhám ze sprchy, 
sotva si stihnu omotat kolem pasu velkou modrou osušku. 

Kolik hodin je teď v Londýně? O hodinu méně, takže asi 9, to už 
by mohla být vzhůru. Elišku určitě vyděsilo minimálně 8 mých 
zmeškaných hovorů z dnešní noci… 
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I love my shower. It is very spacious. It is modern and made of 
glass. It is beautiful, there’s plenty of space – the perfect shower 
for two. I made love in there, so many times with Elsa, and 
several times without her. I love sex in the shower. I competed 
in swimming for 10 years, to me, water is air, energy, life. I 
actually spent my whole puberty in the swimming pool. When 
I was renovating my apartment two years ago, I knew that a 
large shower, a large bar, and a large bed were absolute must-
haves. The architect really gave it his best. The bathroom is all 
white with only a subtle gray trim. The morning sun always 
shines through a small skylight under the ceiling. There is an 
oval washbasin fitted into black marble and above there is a 
large wall mirror. In the corner of the marble slab is a blooming 
cactus. And behind the glass wall is my paradise. There is a big 
shower head built into the ceiling, I call it tropical rain. Ice-cold 
drops falling on my sweaty skin. Literally whipping me. I love 
it. I got used to this ritual: morning run with Aaron and a cold 
shower. It jump-starts me and I can go to work with a clear 
head after that. Fortunately, it’s not far, only 10 minutes bybike. 
I have been teaching at an elementary school for five years. One 
of the few benefits of being a teacher is that I don’t have to get 
up at 5 a.m. 

My phone lying on the bar starts vibrating. I run out of the 
shower, all wet, and I hardly manage to wrap a big blue towel 
around my waist. 

What time is it in London now? One hour less, so about 9 a.m. She 
could be already awake. Elsa must have been scared by more 
than 8 of my missed calls from last night… 

 


